一百多年前，有一个叫陈季同（1851－1905）的福建福州人，他精通法文，兼习英、德、拉丁多种西方文字，一生主要以法文写作，致力于向法*介绍中*文化，其法文造诣在晚清无人能及。在巴黎出版的《中*人自画像》、《中*戏剧》，《中*故事》及《中*人的快乐》等都很畅销。

    在《中*人自画像》中，陈季同写到了很多东方人的娱乐，他从这一角度让西方人更好地认识中*人，正如他自己表明的：“再也没有什么比娱乐更能显示一个民族的性格的了。告诉我你怎样娱乐，我便可以告诉你，你是什么样的人。” 此书的法文本直到1975年还在巴黎重印。

    让我们看看有关“沐浴”的一章，注意时间是一百多年前，地点在福州，当初他们曾经如此洗澡，奇怪的是我突然发现和*近在*内各城市开始流行的洗澡，那种对身体的关心竟有不谋而合的相似，我把一些可对比的资料写进括号中，看过去的那个时代曾有过的真实是一件有意思的事。把洗澡当成娱乐似乎古而有之，中间再因某种原因中断，一度变得异常艰难，当然现在重新流行起来的洗澡、桑拿中心是一个比一个更气派，洗澡和餐饮、影视观摩、打球休闲、演出、保健、棋牌等结合在一起，让人在宽松的条件下谈生意、睡觉、看电影、运动、发呆……

    真是不一样了。且让我们先看看陈先生生动而细致的描述：是我的几个朋友来叫我一起去洗澡，他们预先带来一抬轿子（现在是打的或开私家车去），于是我们出发了。

    在福州的东北门的那面，有一个深受当地居民珍爱的含硫温泉（现在的桑拿中心，温度适宜，有香草、芦荟、珍珠浴多种人造温泉），有的人到那里的公共浴池洗澡治皮肤病；另一些人则纯是为了净身和娱乐，到那些特别的单间洗浴。当然，浴池是男女分开的。

    我不想描述没有什么景致的浴场（现在的浴场，看热舞女郎的演出是吃饭时的一个景致，穿着同样浴服的男女坐在餐厅里也是好景致），但我想就其内部结构说它几句。据我所知，它和西方的浴池结构完全不同，甚至与土耳其的也不一样。屋子建在大树林里，在大多数情况下，地基一直延伸到一条河里。一个宽敞和列柱廊通向一个加高了一层到两层的圆形或方形屋子里。 屋子装有玻璃，或者，在雕花的木窗上贴上透明的纸或纱布以便透光。

    对着正面窗户有一些小桌子，它们像饭馆里的桌子那样有间隔地摆放着。后面就是浴室了。

    洗澡的人一到，就立刻有雇工们前来招待；待他们坐下来，有人便送上茶和烟斗。在等着洗澡的时候，还会有人端上瓜籽让你嗑。这时你会看到成队走来的抬水人，他们用两只水桶从泉源处汲水而来。（以前要抬水，现在水池里的温水弥漫，水龙头像花洒，水从各种各样的身体上无穷无尽地流过。）

    浴室里有一口圆形的浴缸，缸口上横放着一块木板，洗澡的人坐在板上，身体不会浸到水里。借助一块大海绵，他可以从浴缸里取出水，然后让水从身上痛快淋漓地冲下来。（干蒸和湿蒸的蒸汽间，人也是坐在木板上，等蒸得脸红红的，皮肤受不了那种烫的时候，再到冲淋室让水从头上痛快淋漓地冲下来。）

    洗完澡，穿上衣，回到原先的桌子旁。此时桌子上已经备好了一桌点心，即几种美味小吃；人们喝酒、逗笑，玩一些类似意大利猜拳的游戏：猜出竖起了几个手指，水树了谁喝酒。幸好杯子很小，否则输得多了就很麻烦。吃完饭，大家便一起玩纸牌、玩骨牌、下棋。同时，听着浴场奏出的*美妙的乐曲。（毕竟一百年前，玩的项目很少，但那些乐曲会是现场真人演奏吧？）

    这样，大家在繁茂的树荫下度过了一个清爽的下午。如你所见，这就是一种游乐浴场。在太阳落山而月亮还不太亮的时候，人们乘着轿穿过田野，轻松凉爽地回家去。（坐轿在我看来要比打车风雅很多，手工和人力，在今天看有点剥削和奢侈）

    在北方，这样的浴室城市里也有。自然条件不如农村的那么好。（那时农村的条件反而好，自然风光。）另外，其设施也和我们上面刚描述的差不多，只有一点不同，那就是每个小间里都点着柱香，房间里满是浓烟；人一进来就什么也看不见了，眼睛被刺得很快就开始流泪。（要点香、增加情调的意识早就有，技术还未跟上，所以眼睛会流泪。）

    洗澡中心现在已成高尚的交际场所，真正的游乐浴场在一百年后到来，对于无数和陈季同一样乐于享受生活的人来说，他们陶醉在浴场之中，想入非非，又浴生梦死，他们已离不开浴场温热的气氛，日复一日，不知道这会给人真正的充电还是让人变得越来越懒散。

    洗澡之外桑拿，健身，餐饮，娱乐，看录像，击剑打球，男男女女，穿着统一的浴服围桌打牌，外地来的朋友说他们那里也在流行洗澡，可像上海这样动辄几千平米五六层楼面的四五千万大投资的不多。

    软而低的沙发椅，圈坐在一起，温热红润的脸，湿的头发稍稍作过整理，男人和女人，看上去的目光有些家常有些陌生中的好奇。他们刚刚泡过了香草浴、珍珠浴或者芦荟健身浴，也做过了盲人医师的专业按摩，他们显得慵懒，空气就是暖洋洋的，适合进入无梦的睡眠。

    这里容易让人来了产生依赖，熟练地走过大贝壳下的浴场，这里就是一个天体运动中心，像是在海滩，在室外，人人熟视无睹，你就是只需要简单地自由自在地选择，选择怎样让自己放松和舒服。

    在海兰云天，男士专用的毛毛雨浴区，头顶有沙沙响的水珠滴落，露天的玻璃，浴客可以看见外面的人，绿树和风景，但可以安全地不被外面的人看见。在五楼的娱乐区，钓鱼的男人正在盘算着晚上的餐桌上已增加了一道好菜。

　　洗澡不是单纯地洗澡，可以在那些个庞大的温室里消磨掉一整天一整天的时光。从白天到夜晚，这里的时光是停滞的，感觉不到的，和外面隔断，仿佛身处另外一个世界，只要你能受得了那种气温，那种热的晕眩，你就可以无止尽地泡下去。

    那些相熟的朋友结伴而来，同时在做一些成人游戏，打牌，下棋，听歌，看演出，沉浸在一种无需费力、其乐融融的宽松中，看上去赤诚相待，人和人都卸除了外表的戒备、表情的伪装。是洗澡，还是交际，或者已经成为一部分人的生活方式、工作方式，消遣休闲方式。

    《洗澡》被拍成了电影，尽管它有它的故事，几个男人在澡堂中，那是传统的澡堂，没有娱乐节目的澡堂，有人在里面高唱美声，有人在里面大发牢骚。开澡堂的父亲，外面回家开始了解父亲的儿子，各有各的问题，在澡堂中*后走向一致，很多人去看扮演儿子的濮存昕，所以女观众据多。濮有四十几岁了，可身材练得很健美，他是戏中*不怕脱的演员。

    每天去外面洗澡的人越来越多，他们是开始对自己越来越好了，他们买了卡，定期来感受一下做人的闲适，习惯了气定神闲地消费，包括消费时间、空气和水。

    赵波：其实，快乐就是快乐，也许它很简单，像一种明媚的空气一般存在。用不着去思考。它来了就来了。

    爱一个人会让你快乐，但让爱一个人成为一件业余爱好，你会更快乐。让生命可以放纵和无所事事地消耗，不去强求就是一种放松。